



ПРАВДА

Газета основана
5 мая 1912 года
В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 365 (26083)

Воскресенье, 31 декабря 1989 года

Цена 4 коп.

Счастья,
добра и мира
вам, дорогие
товарищи,
В НОВОМ ГОДУ!

ГЛАЗАМИ ФОТОРЕПОРТЕРА



1989-й

Год прожитый, год уходящий... Сколько сложных раздумий сопровождает его уход. Раздумий о прошлом. Раздумий и помыслов о будущем, ибо деяния наших дней устремлены на благо грядущего обновления.

ЗАМЕТКИ
ПУБЛИЦИСТА



- Первый Съезд народных депутатов СССР.
- Сталь идет.
- Советские воины возвращаются домой.

Фото В. Парадиш, М. Скуржинной и П. Кривонова.



ДА, по календарю он уже уходящий, год 1989-й. Но по своему значению для страны и мира — не иначе, как восходящий. Нам многое предстоит мерить этой спайкой соседствующих цифр — 89. Собственно, так и предназначалось, так на роду было написано — стать 1989-му годом историческим. Еще до его наступления мы знали, что предстоит события знаменательные для судеб каждого и всех. 15 февраля, как и было обещано, последний советский солдат миновал мост через Амударью: наше военное присутствие в Афганистане наконец-то завершилось. 80-е годы были омрачены жертвами афганской войны, наши кладбища «помолодели». Не хотелось бы вспоминать о только что миновавшем десятилетии рубеже со дня заезда войск в чужую страну, но помнить о таком надо.

ДРУГАЯ предначертанная дата — 26 марта. Впервые за многие десятилетия в стране прошли свободные выборы в рамках первого этапа политической реформы общества и власти. Год этот распространял влияние нашей перестройки на альтернативной основе. В мае свыше 2 тысяч народных депутатов СССР собрались на свой первый Съезд. О, это было поистине историческое действо! Недаром прямые телевизионные трансляции воспринимались с большим интересом, нежели... собственная работа. Что ж, надо и выговориться, и проникнуться сопереживанием, и понять сложность нашего развития. Много, очень много было речей и ораторской публицистики. Суть же переживаемых трудностей афористически ясно выражена известным суждением: как работаем, так и живем. А как? Да в основном кое-как, будем перед собой-то честны.

МНОГОЕ в завершающемся году было предопределено заранее во исполнение принципов нового мышления, в рамках первого этапа политической реформы общества и власти. Год этот распространял влияние нашей перестройки на альтернативной основе. В мае свыше 2 тысяч народных депутатов СССР собрались на свой первый Съезд. О, это было поистине историческое действо! Недаром прямые телевизионные трансляции воспринимались с большим интересом, нежели... собственная работа. Что ж, надо и выговориться, и проникнуться сопереживанием, и понять сложность нашего развития. Много, очень много было речей и ораторской публицистики. Суть же переживаемых трудностей афористически ясно выражена известным суждением: как работаем, так и живем. А как? Да в основном кое-как, будем перед собой-то честны.

НО наивно было бы надеяться, будто по одному лишь завету и высшему промыслу направляется течение жизни. Увы, год 1989-й мечен трагедиями и напрасными жертвами, катастрофами и различного рода конфликтами. Как бы хотелось найти удачные зачатки, чтобы положить предел — взрыву в Баширкин и нехватки в Карабахе, трагедии в Тбилиси и огню Ферганы, азиатским подозрениям в ряде наших республик... Неужели мы фатально обречены идти к новому через кровь, через смерть? Может быть, хватит! Может быть, тяжкий опыт страданий былых поразит и наше поколение? Многие проклянут его, год 1989-й. Впрочем, что сей набор четырех цифр? Проклятие всему злему, дикому, враждующему, бесчеловечному! Да не повторится впереди...

ГОД этот войдет в историю страны и таким новым явлением в нашей жизни, как забастовки. Шахтеры показали, до чего может накалиться социальная напряженность. Что ж, что было, то было... Один из уроков забастовки — понимание ответственности, усвоение долга. Парализовать экономику, как мы убедились, можно довольно малыми средствами — перестать работать. Но на то мы и патриоты, и граждане, чтобы видеть дальше порога своего дома. Страна в труднейшем состоянии: ломки, переходы, обновления. Что до трудностей, то ведь всем трудно. Выдержать, выстоять, сохранить достоинство — вот чему учит год уходящий, вот какие простые заповеди нам предстоит понять.

РАЗДУМЬЯ... Светлое и темное, понятное и необъяснимое, хорошее и дурное... Нам, связавшим себя с идеями апреля 1985-го, нам, поднявшимся и поднятым ради идеи обновления, год 1989-й дал многое. И многое отнял. Мы все еще стремимся прозреть, освободиться в атмосфере свободы, обрести свое понимание гражданской ответственности. И год 1989-й приблизил, если не подтолкнул к этим ценностям, к этой цельности.

ВТОЙ уж о каком не скажешь: год как год! Еще не раз вспомним 1989-й. Календарь можно закрыть — пережито. Откроем историю — начато! Виктор ХАТУНЦЕВ.

Между вчера и завтра

Предсказания и пророчества есть числа. Восточные магистры и эти два не таятся приспособить к своим нуждам праматери в романтики, физики и лирики. Потому что Новый год — это праздник для всех. И у каждого с ним связаны окрыляющие надежды. И все же люди вправе ждать от наступающего года особого расположения фортуны. Начнем с того, что он пройдет под знаком Лодки. Почему бы в таком случае не посчитать, что имя у нее — Пегас? А значит, лодка счастья будет чаще попадаться людям творческим — неважно при этом, считается ли не творческой их профессия. И потому сегодня в большинстве (или не большинстве) в уходящем году, о своих планах на будущее рассказывают рабочий, крестьянин, актер, композитор.

БЛИЦИНТЕРВЬЮ В КАНУН НОВОГОДНЯ

Виктор ЛУНЕВ,
член Верховного Совета СССР:
Оправдать надежды людей

Год прошел для меня не зря. Наибольшая приятная неожиданность — то, что я, рядовой рабочий, товарищ завода «Компрессор», избран членом Верховного Совета СССР.

Но у этой неожиданности есть и оборотная сторона. Огромная ответственность перед товарищами по работе и многочисленными избирателями, вручившими мне мандат народного депутата.

Я очень ясно себе представляю, как много должен суметь и уметь, чтобы оправдать надежды простых людей. На этом стою и как член Комиссии Верховного Совета по труду, ценам и социальной политике. Рад, что смогу непосредственно поучаствовать в обсуждении законопроекта о пенсиях, провести свою, рабочую, точку зрения.

С чем встречаю новый, 1990 год? Если честно — с чувством усталости от большой, не всегда благодарной, но честно выполненной работы. И еще — с неудовлетворенностью от того, что пока пусты магазинные полки, утомительны очереди...

Потому и планы на будущее связываю с работой, работой и еще раз работой. Люди наши должны жить лучше! Предстоит принимать законы о земле, о собственности, о предприятии и

другие, открывающие дорогу истинному хозяйству. Ну а в личном, семейном плане: сын, окончив школу, пошел работать. Значит, есть надежда на то, что растет хорошая смена.

А. НИКОЛАЕВ,
председатель колхоза (Калужинская область):

Земля любит ласковых

В канун Нового года о многом мечтаешь. Но я не хочу загадывать. Чтобы, как в народе говорят, не сглазить.

Сегодня весь наш колхоз практически перешел на аренду. Что мы понимаем под ней? Это вовсе не раздача земли всякому желающему. Мы как раз против такой раздачи. Сдавая землю в аренду, мы говорим: на ней ты можешь делать все, что тебе заблагорассудится. Но непременно должен заниматься сельхозпроизводством. Как только иной арендатор начнет хитрить и ловчить, договор расторгается. Земля должна кормить людей, она ласковых любит.

Сегодня из-за несовершенства хозяйственных отношений больше других страдают колхозники. Они не могут сами поднять цены на свои продукты, а госпредприятия закупают это дешево. Планы мы обязаны выполнять, да и обычная крестьянская порядочность не позволяет ловчить и лукавить. В то же время заводы срываю поставку на село техники, стройматериалов...

Иной раз у людей руки опускаются при виде того, какие льготы на селе получают работники. Им все — в первую очередь. А колхозные арендаторы порой не могут получить самый простой трактор. Что же касается наших колхозников, любой из них скажет: мы за колхоз в его ленинском понимании, за то, чтобы спокойно и радостно трудиться на земле. Вот этого-то я и жду от нового года.

Донатас БАНИОНИС,
актер (Паневежис):

Уйти, чтобы вернуться

Уходящий год стал поворотным в моей судьбе: я как бы вернулся к себе, к своим истокам, к тому, что умею и люблю.

Восьмь лет мне довелось быть художником и директором Паневежского театра. А это значит — бесконечные заботы о репертуаре, шпекс, молодой актерской смене, финансах и даже... меню театрального буфета. Надо ли повторять, что для актерской деятельности ни времени, ни сил уже не оставалось. И вот в эти дни исполняется год, как моим (Окончание на 2-й стр.)

Витязь на распутье

- ◆ Почему происходит добровольный отток из партийных рядов!
- ◆ Прежде чем объединиться — надо размежеваться!
- ◆ Что нужно сделать, чтобы слова о перестройке не оставались только заклинанием!

Над этими вопросами размышляет автор публицистических заметок, публикуемых под традиционной рубрикой «Партия и перестройка».

— 2 страница

ЗА РУБЕЖОМ

Продолжаем рубрику: Ретроспектива-89

Динамика, новизна — так характеризуются нынешние процессы в государствах Восточной Европы. Комментарий о событиях 1989 года в этих странах.

— 4 страница.

Осудили агрессора

НЬЮ-ЙОРК, 30. (Соб. корр. «Правды»). На пленарном заседании Генеральной Ассамблеи ООН принята резолюция с осуждением вторжения американских войск в Панаму.

За резолюцию проголосовали представители 75 государств — членов ООН, против выступили 20, делегации 40 стран воздержались при голосовании.

— 5 страница.

Изменения в конституции

ВАРШАВА, 30. (ТАСС). Здесь завершилось трехдневное заседание польского сейма. 374 голосами при одном «против» и 11 воздержавшихся депутаты одобрили закон об изменении конституции страны, который является первым шагом к созданию нового основного закона.

— 5 страница



Рисунок Д. Агаева.

Центральному Комитету Конголезской партии труда

Дорогие товарищи! Поздравляем вас с 20-летием Конголезской партии труда, создание которой стало важной вехой в истории Народной Республики Конго. Желаем успехов в вашей деятельности на благо конголезского народа.

Выражаем уверенность в том, что дружественные отношения, сложившиеся между КПСС и КПТ, получат дальнейшее развитие.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ
СОВЕТСКОГО СОЮЗА

НА ВОЛНЕ
НОВОГОДНЕЙПодарок
не от Деда Мороза

Многие, и о культуре вспоминали. Долгожданный новогодний подарок получили писатели, журналисты, музыканты, сотрудники клубных учреждений, выставочных залов, архивов, театров...

Совет Министров СССР и ВЦСПС приняли постановление «О введении новых условий оплаты труда отдельных категорий работников культуры», согласно которому уже с 1 января 1990 года многим из них повысится зарплата в среднем от 30 до 58 процентов.

Радуюсь, как ребенок, комментируя это событие, сказал в беседе с корреспондентом «Правды» министр культуры СССР Николай Губенко. Ведь зарплата работников культуры и искусства не повышалась более десяти лет.

Приятно, что сделан еще один шаг к социальной справедливости — правительство выполнило свои обязательства, взятые на втором Съезде народных депутатов СССР.

Конечно, 110 рублей в месяц для молодого специалиста, 150 — для работника со средним специальным образованием и 190 — для старшего библиотекаря — тоже не бог весть какие деньги. Но не зря говорят: в народе добро не пропадет — уже половина дела.

Повышение зарплаты будет производиться поэтапно: с 1 января 1990 года по 1 января 1993 года.

Д. ГОРБУНЦОВ.

Между вчера
и завтра

(Окопавши).

Начало на 1-й стр.)

рабочим местом снова стала сцена, а не кресло режиссера. И оказалось, что еще не все актерские навыки растерял, не все уроки своего великого наставника Юозаса Мильшнина позабил. С удовольствием окунулся в работу, в новые роли. Минувшей осенью, например, сыграл в спектакле «Дорогой» не-посвященного драматурга В. Мильшнина. Это приключенческое, загадочное произведение, где действуют и люди, и их духи, и точность социального анализа соседствует с фантастическими сюжетами. Мне показались близкой стилистика спектакля, а с удовольствием сыграл роль некоего Шпионкина — реалистическую и гротескную одновременно. Приятно, что наш спектакль, поставленный в рамках Дней польской драматургии на советской сцене, был замечен и отмечен, в том числе и моя работа.

Вукалово на днях я вышел на сцену еще в одной премьере — «Счастье в закулисах» по Г. Зудерману. Продолжаю играть в старом репертуаре. Наш Паневежский театр, несмотря на повсеместное падение интереса к сценическому искусству, продолжает собирать зал, случаются и аншлаги. Актуальность, злободневность, социальная острота и поиски вечного, непреходящего, анимации и загадкам и тайнам человеческой души — это сочетание обеспечивает интерес к нашим спектаклям, который, надеюсь, сохранится и впредь. Тем более что в наших планах —

«Процесс» Ф. Кафки, ряд приключенческих произведений современной драматургии.

Надеюсь на работу в кино. В последние годы я играл роли интересные, разные, но, буду откровенным, не из разряда событийных. А ведь хочется напоследок встретиться с работой глубокой и сложной, чтобы мучился на репетициях, не спать ночами, но чтобы в итоге получилось что-нибудь разное, новое. «Мертвому сезону» или «Солярису». С надеждой на это и иду к новому году.

Владимир МУЛЯВИН,

композитор

(Минск)

Покой нам

только снится

Много стран объездили «Песниры», в разных уголках света побывали. И все же никак не думалось, что 20-летие коллектива, которое как-то неожиданно связано с нас в уходящем году, придется встречать в Африке.

Гана, Того, Нигерия, Буркина-Фасо — таким был маршрут наших гастролей, прошедших весьма успешно. Несмотря на то, что пять человек из ансамбля заболели тропической лихорадкой, что славянские напевы моментально вызывали у африканцев солидарность, мы сумели так выстроить репертуар, работать на таком

творческом подъеме, что равнодушных зрителей на концертах не было...

Сейчас мы дома, в Минске, — это радостно, приятно для наших семей. Но отбросить не приходится. Никогда. Тем более что в начале декабря «Песниры» вышли из состава филармонии и стали самостоятельной концертной организацией. Теперь от нас, и только от нас, зависит и репертуар, и гастрольные маршруты, и финансовое благополучие ансамбля, и многое-многое другое.

Несмотря на открывшиеся перспективы, часто весьма соблазнительные, будем продолжать идти своей дорогой. Это — популяризация народной песни, возрождение богатейших традиций славянской музыки. В сегодняшнем прочтении, в современном звучании. Под таким углом зрения смотрим и на новые работы.

Как творческий отчет за прошедшее 20-летие рассматриваем и свои ближайшие выступления. Уже в январе выступим на фестивале народной песни с участием артистов многих стран. В феврале планируются концерты в Минске и Москве, в марте выезжаем на Кубу, потом в Индонезию... Так что, вступая в новый год в третье десятилетие творческой биографии (а это в нашем жанре уже само по себе подвиг), «Песниры» не собираются на покой. Он нам по-прежнему только снится...

Беседовали
А. ГОЛОВЕНКО,
Л. ПАВЛУЧИК,
А. ФЕДОТОВ.

Состоялся
пленум

29 декабря состоялся II пленум временного ЦК Компартии Литвы, который обсудил вопрос «О внеочередном декабрьском (1989 г.) Пленуме ЦК КПСС и задачах Компартии Литвы (на платформе КПСС)». Пленум ЦК одобрил оценки и выводы доклада Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева на внеочередном Пленуме ЦК КПСС и решил поддержать принятое постановление.

Пленум временного ЦК Компартии Литвы одобрил план первоочередных мероприятий, которые направлены на разъяснение в партийных организациях, в трудовых коллективах и среди населения республиканских документов внеочередного Пленума ЦК КПСС и решений VI партийной конференции Компартии Литвы. Пленум выразил большую озабоченность тем, что обстановка в республике резко осложнилась, что среди коммунистов происходит быстрое размежевание.

Участники пленума временно ЦК Компартии Литвы высказали ряд предложений в адрес ЦК КПСС.

(ТАСС).

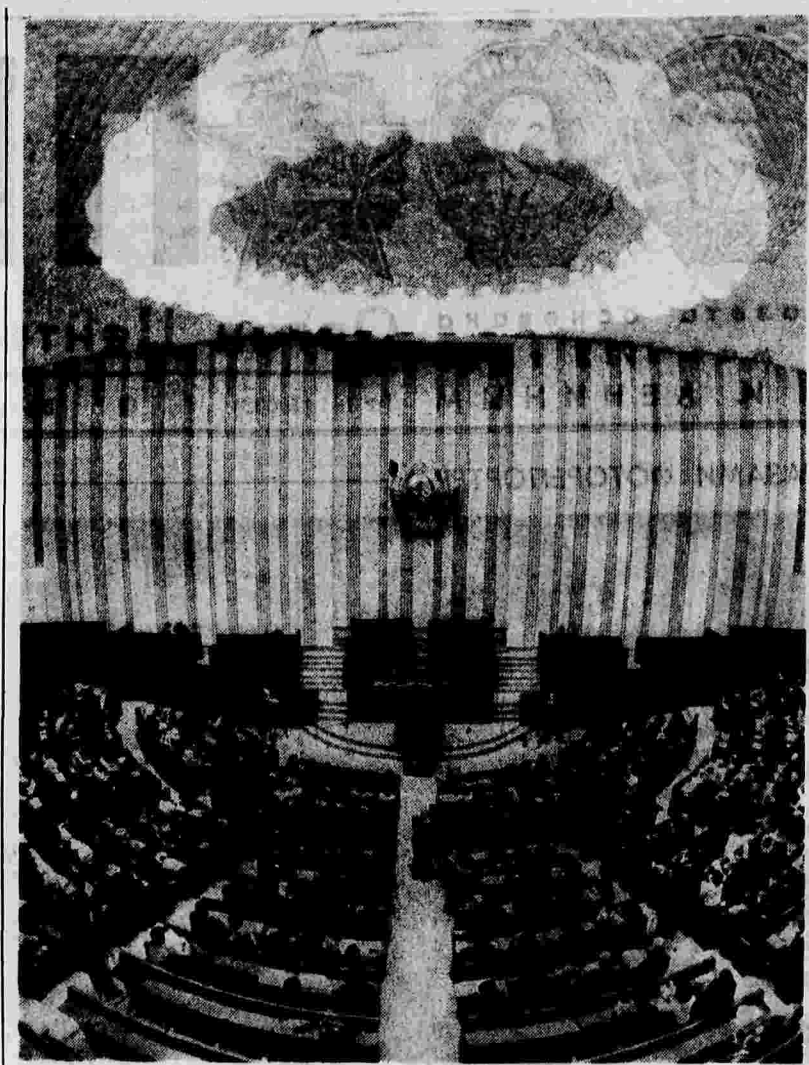
Собрание

актива

ТАШКЕНТ, 30. (ТАСС). Собрание республиканского актива состоялось сегодня в столице Узбекистана. Как беспристрастное расценили его участники решение XX съезда Компартии Литвы о выходе из КПСС. На переломном повороте истории нам как воздух нужны единство и сплоченность партии, которая начала перестройку и ведет ее трудной дорогой коренных преобразований, говорили выступившие.

На собрании выступил первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана И. А. Каримов.

ГЛАЗАМИ ФОТОРЕПОРТЕРА



● Работает Верховный Совет СССР.

1989-й



● «Мрия» с «Бураном» в полете.



● Звучит народный глас («День открытого письма» в Саранске).



● После катастрофы под Уфой.

Фото Ю. Вредовского, Э. Жигайлова, В. Кругликова и ТАСС.

Евгений СОЛОМЕНКО.

Витязь на распутье

ВРОДЕ бы в обществе есть уже понимание и достигнутое согласие: надобно создавать новую, многоукладную экономику, в которой бы сочетались самые разные формы собственности. Дабы в одной упряжке начали дружно вытаскивать державу из кризиса, из убожества, из бедности, из отсталости, из государственной рабочей и частной-индивидуальной, арендатор и кооператор (подлинный кооператор-труженик, а не ловкач и спекулянт).

Но по-прежнему дают о себе знать уравнилельные настроения: чего, мол, тут мудрить, давайте по справедливости разделим, что есть. А ведь математика социальной справедливости не в том, чтобы отнять и разделить, а в том, чтобы прибавить и умножить. Пржекал как-то секретарь Томского обкома КПСС Н. Кириллов, а арендатором на откомхозную ферму в Кривошеинском районе. Колхозник из двенадцати человек. Дела идут неплохо: привнес скота, растут овцы, а вслед за ними и зарплата животноводов.

— А знаете, — улыбнулся один арендатор, — мы задумались, чтобы через год каждый из нас купил себе по черной «Волге» и на ней ездил бы на ферму.

— Почему же именно на «Волге», и непременно черной? — удивился Кириллов.

— А чем мы хуже вас, начальники? Вы на черных «Волгах» ездите на свою работу, а мы будем на свою.

Непривычный еще для многих взгляд на «проблему черных «Волг». Но взгляд, по моему, конструктивный: равенство — не в словах о равенстве при нехватках, а в общении. Достаток.

Но разгорается ли светлые искорки в большой костре? Добьются ли мы, чтобы экономика страны засветилась радужной радостью укладов — соревнувшихся друг с другом, влияющих свежие силы в нашу обескураженную жизнь?

Нередко приходится слышать: «Партия наметила, а вы коммунисты выступили против». А что, разве эти «инициативы» не есть часть партии? Да и надо в конце концов разбираться, что мы привлекли подражающую под словом «партия». Широкие массы коммунистов или только номенклатуру ответственных партработников, партийный аппарат...

Когда в Томске шли выборы народных депутатов СССР, авторитет обкома партии резко упал.

— Да, мы хотели все организовать и диктовать, как в прежние времена, — признал впоследствии тогдашний заведующий орготделом обкома Е. Володихин.

В последние годы, работая в постоянном большом напряжении и добившись по многим направлениям несомненных успехов, обком вместе с тем допустил целый ряд серьезных ошибок. Они вытекают из приверженности областного начальства старому стилю руководства. Об этом во всеуслышание с разных трибун говорили и члены обкома, и кое-кто из членов бюро.

Да и первый секретарь Томского обкома партии В. Зоркальцев в докладе на одном из пленумов неоднократно признавал стиль работы областного комитета во многом устаревшим и нуждающимся в ломке. Этого командный, нажим-

ПАРТИЯ И ПЕРЕСТРОЙКА

Когда бываешь на различных собраниях, почти всякий раз убеждаешься: ныне все научились строить свои отчеты грамотно и умело, обильно снабжают их самой современной терминологией, заставляя дышать текст боевым духом перестройки.



из подполья врага? Вовсе нет. Большинство из них — члены нашей партии, и опять же большинство — смелые, уверенные и не отщепенцы и не случайные люди, прослужившие в партии с черного хода.

Ситуация, казалось бы, парадоксальная: коммунисты — против коммунистов. Но вникая в суть проблемы, осознаешь: никакого парадокса тут нет. Так, МОЖЕТ БЫТЬ, многие коммунисты-неформалы и есть настоящие выразители бед и горестей наших людей? Тогда почему же они вынуждены действовать так, а не иначе, на стихийных митингах, вне своих партийных организаций? Вероятно, потому, что в официальном порядке партийным разногласиям, ох как нелегко достучаться со своей правдой до партийных верхов.

Уже не скрывать очевидное: в партию затесалось немало людей случайных, карьеристов и прихлебателей, а то и лиц, откровенно враждебных идеям коммунизма. Но мы по-прежнему идем примитивной дорожкой, порой отгульно выносив скорый приговор: «Инакомыслие» — значит враг! Оттого иной раз мы ослепляем тревога: при такой отчужденности еще немного — и мы по неразумию окончательно оттолкнем от себя привносящие разногласия живые и активные силы партии.

Давайте наконец признаем и не боимся этого признания: КПСС сегодня — это партия противоречий. Противоречий между «правыми» и «левыми» ее течениями, между заострением значительной части аппарата и вытекающей с улицы активностью коммунистов-неформалов; между переворотом партии в перестройку и ее отставанием в практическом осуществлении этого курса. Чтобы обновить партию и успешно действовать, нам все же не-

обходимо разбираться: какие течения существуют в ней реально, на какой платформе стоит тот или иной коммунист, тем более руководитель.

Уже слышу, как некоторые правые ревнители «чистоты рядов» нападают в истерику: «Фракционность! Раскол!» Ответу на это мнею авторитетов. «Партийная борьба придает партии силу и жизнеспособность, величайшим доказательством слабости партии является ее распыленность и притупление резко обозначенных границ, партия укрепляется тем, что очищает себя».

Эти строки из письма Ласалы Марксу В. И. Ленин предположил:

«Партия должна быть готова к тому, чтобы в случае необходимости разделиться на две партии».

У нас на памяти долготелая зима страшной тишины, в которой привела во многом именно партийная боязнь фракционности. Сегодня идет поляризация сил в обществе, и в партии. Это — здоровый политический процесс, бояться его не следует. Тревожиться надо бы совсем по другому поводу — оттого, что внутри КПСС он протекает куда медленнее, чем в обществе в целом.

НЕДАРОМ НА СТОЛЫ секретарей парткомов все чаще ложатся партийные билеты с заявлениями: «Прошу исключить меня из рядов КПСС». Больно об этом говорить, в процесс неоднозначный. В «отказниках» оказываются разные люди.

— Добровольный отток из партийных рядов усиливается, — констатирует первый секретарь Советского райкома КПСС Новосибирска В. Миндлин. — Я специально встречался с бывшими партийцами в их лабораториях и цехах. И каждый раз убеждался: во все это не кривы, бегущие с корабля. Многие из них, по общему убеждению, честные, хорошие люди. Просто они чувствуют, что в существующих условиях внутрипартийных условий не могут сполна реализовать свою жизненную позицию.

А те, что остаются в партийных рядах, они реализуют? Секретарь партбюро одного из институтов новосибирского Академгородка не без горечи признался: — Веду собрание. Вроде бы все нормально. Но я же вижу: передо мной в зале сидят сто дажно и глубоко спящих людей.

Намеренно не называю институт, ибо картина-то во многом типичная. Просто этот парторг откровеннее других. А ведь в институте бурлят страсти. Здесь действуют активисты «Памяти», «Зеленые», экологами, сторонники Де-

мократического движения... А коммунисты словно в анабиозе. Отругают их, обвинят в пассивности — самое простое и, пожалуй, самое ошибочное дело. Вспомним, что первичные парторганизации десятилетиями пребывали в беспорядочном положении. В результате принцип построения КПСС был извращен, и рядовых коммунистов по сути отстранили от решения принципиальных вопросов. Вот и пожинаем плоды автократизма. И перестройка пока в этом плане мало что изменила. Думается, пора наделить живые партийные организации реальными правами, быть может, еще

мен необходимости вытаскивать в струю и вероподобнейшее заглядывать в рот партийным «генералам». Конечно, первые шаги к демократизации партпарата, к его выборности уже делаются. Так, в томской областной газете «Красное знамя» появилось достаточно необычное объяснение: идеологическая комиссия обкома партии объявила конкурс на замещение вакантной должности заместителя заведующего идеологическим отделом обкома.

Сейчас предпринимаются попытки, не дожидаясь благоволения свыше, широко раскрыть двери партийных законов, чтобы в поиск дальнейших путей активнее включалась общественность. Так, Новосибирский горком партии провел свой пленум по вопросам демократизации в жизни городской парторганизации. Его участникам был представлен проект платформы новосибирских коммунистов к выборам в местные Советы, который уже прошел предварительное обсуждение в цехах и лабораториях, на кафедрах, строительных площадках. В демократичных прениях приняли участие тысячи горожан. После того, как трудовой Новосибирск выработал свой взгляд на перспективу, было возобновлено заседание «самого долгого» пленума. На нем и утверждена воля рядовых коммунистов и беспартийных.

И все же выжидавшая на местах не может развернуться по-настоящему, пока не сняты путы устаревших ограничений. Потому в резолюциях партсобраний, в решениях партийных пленумов разных уровней, в статьях и выступлениях все громче звучат требования — передать первичным право окончательного приема в партию, наделить их самостоятельностью. Время настоятельно требует обогатить партийную жизнь прямыми тайными выборами, непременно — на альтернативной основе, всех секретарей — от первичных парторганизаций вплоть до ЦК КПСС, а также делегатов на конференции и съезды. Лишь при этом условии ружейки решений, принимаемых первичными, парткомом и райкомом, составят поток живой воды, способной омолодить и наделить свежей силой всю нашу партию. В этом смысле лозунг пролетать себя настоящие капитаны. Следовательно, партийные штабы необходимо формировать по-новому: снизу, а не сверху. Этот подход снимет существующие запреты и обеспечит политическим активным коммунистам право действовать и решать, вытекающая из парткомов и партбюро реакционную прослойку.

Увы, это пока мечты. Пути отставшего от жизни Устава еще продолжают скопывать шаг. И порою кажется, что сегодняшний коммунист — как витязь на распутье. Перед ним — лежачий камень. Вот витязь и выбирает себе дорожку: то ли в одну сторону податься и выйти из партии, то ли в другую — стать в строй разнорослых «неформалов», либо уснуть летаргическим сном, власть в политическую и нравственную инфантильность. Нет, все чаще приходит понимание: лучше сообща оттащить зашело-административный камень на обочину, сдвинуть и пойти наконец вперед. Твердыми шагами.

НА ВОЛНЕ НОВОГОДНЕЙ Как прекрасен ЭТОТ МИГ

Они появились вдруг, все сразу, взорванной стайкой, со своими нерасчетливыми Минки-Маусами.

— Как ты узнал меня? — По... твою лицу.

Но это была неправда. Впрочем, та самая неправда, без которой не обходится ни одна рождественская сказка. Хотя в нашей сказке горько больше правды, чем неправды. Вот такая это сказка.

Жили-были дети. Еще не научившись по-настоящему ходить и совсем хорошо говорить, они уже учились закрывать ладошкой лицо. Но однажды настал день, когда они расстались со своим прежним лицом и прежней жизнью.

Три месяца назад «Правда» рассказала о гуманной инициативе Далласского международного института черепно-лицевой хирургии, изымавшего готовность принять на лечение двадцать советских детей, страдающих различными формами врожденных уродств. В середине ноября в сопровождении родителей и советских врачей ребята улетели в США. И вот накануне Нового года — возвращение, встреча в Советском детском фонде имени В. И. Ленина.

Вернулись дочери учительницы из Кунгура, программиста из Свердловска, сын швеи из Владимира. Вернулись они совсем другими. И в конце концов надо хорошенько задуматься тем, кто поселил отца и матерей этих детей среди хлопковых полей, зараженных дефолиантами, на берегах больших и малых рек, в чьи воды сбрасываются ядовитые отходы целлюлозно-бумажных комбинатов. Репортаж о рождении нового «египетца» не думали о том, что вместе с ним рождаются и такие вот дети.

Не потому ли немного грустным кажется вполне счастливый финал далласской рождественской сказки? Маленькая девочка Маша Иванова, сирота-подкидыш, от которой отказались все, даже родные люди, стала любимой чужой страны — она не вернется на родину. Ее решила удочерить американская семья из города Даллас.

Г. БАЦАНОВА.

СЫН РОДИЛСЯ!

С каким событием в жизни сравнить рождение сына? Надежда считалась: сын — опора семьи, опекун родителей в старости. Сын — это поколение в поколение передает традиции семьи. Им остаются родительский дом, зачастую они, получив семейную «профориентацию», продолжают дело отцов...

У МОЕГО давнего товарища три дочери. Он нежно заботится о каждой. Но недавно при встрече с друзьями радостно сообщил: «Мы с женой решили продолжить эксперимент до победного конца. У меня все равно будет сын».

Может, кто и улынется патристичности этих настроений, однако смею вас заверить, они если не укрепляют семью, то во всяком случае и не разрушают ее. Но это к слову. А если серьезно, то в канун Нового года по моей просьбе в ереванском роддоме № 2 выбрали представителя, как принято сейчас говорить, «среднестатистической» семьи. Двадцатилетний Хачатурян Миксик Хоренович выучился в профтехшколе на автомеханика, отслужил в армии, женился на любимой девушке Рипсиме, которая ждала его два года, и поддался на кооперативную ниву — вместе с другом обслуживает автомобилистов.

Событиями значительными и бурными отмечен год прошедший в каждой армянской семье. Поэтому вопрос, какое из них самое знаменательное, не предполагал заданного ответа. Но...

— Рождение сына! — улыбаясь в ответ на вопрос застенчивый Миксик. — А как же иначе? Назвали его именем отца — Хореном. Мы с Рипсиме и ждали мальчика. Если будет потом дочь, брат станет для нее и защитником, и советчиком.

— Как вы отмечали рождение Хорена? — В нашей семье мама решает такие вопросы. Есть традиции. Бабушки готовили все: от пеленок до теплых стеганых одежд, украшенных кружевами и вышивкой. А мы с друзьями поехали за город и в маленьком ресторанчике подарили бокалы за моего Хорена.

— Но по традиции в этот день собираются за семейным столом...

— Это потом. Родственникам с поздравлениями принято приходить в дом новорожденного через 40 дней. Это особый обряд. Родители Рипсиме, близкие родственники пришли к нам с подарками. За столом мой отец сказал: «Теперь вы полноценная семья. Не просто муж и жена, а родители. Думайте, каким растить сына. Вы в ответе за человека».

— Уже ясно представляете свои обязанности? — Что вы! Без помощи родителей нам еще очень трудно. Долго будем учиться у них.

— А они согласны с вашими планами? — Мы живем одной семьей. Правда, тесновато в двухкомнатной квартире, но надемся: жизнь улучшится.

— Теперь в проблемах. Прибавилось их с рождением Хорена?

— Смотря что называть проблемой. Если хлопоты по содержанию сына, то они приятные и необходимые. Другое дело, что приходится все «доставать»: Слава богу, Рипсиме кормит малыша материнским молоком. А то, слышал от друзей, с детским питанием тут. Говорят, у нас в Армении пользуются прекрасным питанием «Нарине» — аццидифином, заменяющим материнское молоко. Но «Нарине» рассчитано на первые меся-

ца, а как потом? Нет хороших фруктовых и овощных консервов, необходимых детскому организму. И что-то не слышал, собирается ли наша отечественная промышленность их выпускать.

А возьмем детскую одежду. Хочется же ребенка красиво и практично одевать. В магазинах мало что купишь, приходится идти на рынок и спекулянта. Тот умудряется привозить импортный товар и продает его втридорога. Да что рассказывать — сами знаете...

— Значит, у вас не только радости, но и непредвиденные дополнительные расходы? Ведь одно дело рассчитывать семейный бюджет по госценам, другое — ориентироваться на черный рынок.

— Конечно. А иначе с чего это я иду место поприбыльнее? Как правило, работаю по 8—10 часов в день. Нет, я не жалуюсь, но когда же будет заработок по труду и по справедливости?

— А ты веришь, что у Хорена не будет таких проблем в жизни?

— Пожалеем, увидим. Одно знаю твердо: я буду делать все, чтобы мой сын жил хорошо. Пожелаем же всем детям хорошей жизни!

А. САРКИСЯН,
(Корр. «Правды»).

г. Ереван.

ГЛАЗАМИ ФОТОРЕПОРТЕРА



● Трагедия в Ферганской долине.



● Очередь за дефицитом.



● Арендаторы.
Фото В. Парадиз, М. Скуринской, Ю. Штуккина, Б. Рыбакова.

1989-й

Бег времени под стук копыт

В Волышево лучше всего приезжать вечером, когда сумерки этим романтическим флером окутают дворец, где некогда жили любезные Отечеству Воронцовы, Васильчиковы, Строгановы. В ансамбле с дворцом одинаково с ними судьбой пустуют двухэтажные флигели. Исключение составляет белая церковь-ротонда, где ныне клуб.

Через площадь за узорной чугунной оградой — просторные каменные конюшни, манеж. А чуть поодаль, за левадами, примыкает к Волышеву деревенька Драгичи, где еще при князьях и графах в четырехугольнике конюшен со двором внутри и крепкими воротами помещались жеребье кобылы. И рядом с этими конюшнями помещение для кровных рысаков. Это и есть знаменитый и поныне Псковский конный завод, где выращивается русская рысистая лошадь.

ГОД ЛОШАДИ

ДАЛЕКО разнесся температурный зов Отелло, покорявшего когда-то своей статую и невиданной рысью Европу и Америку. Ему откликнулись давнишние подруги, красавицы Казачка и Черногорка, которые и сами в свое время блистали на ипподроме и чье потовое не может оставить равнодушным сердце лошади в любой части света.

— У нас ведь здесь династия, — рассказывает нахич (начальник коневодства) А. Куницкая. — Например, у Отелло был брат Олгин, тоже талантливый бегун. У Олгина — два сына Бродяга и Лоск, купленные Киевским ипподромом, брали неоднократно престижные призы Большого дерби, призы Элиты, побеждали за рубежом. Лоск ныне продан. А Бродяга, установив, кстати, рекорд долголетия в борьбе — он выступал почти 13 лет, — теперь вернулся на завод, радует нас потомством.

Ах, пылкий ветер славы! Гуд жемчужных трибуна! Миг, когда наездник, шатаясь от усталости, обнимет тебя за шею, уткнется счастливым лицом в твою гриву, где сердце стучит, тонко молот. Ты победил. Ты с наездником опять победили... И может ли сморкаться любое сердце, в том числе и лошадиное, что все кончено? Что отныне тебе суждено окончить свои дни в Драгичах, в деннике, где за сотню с лишним лет до тебя доживали славы из славных лошадей...

Надо же так случиться, что в те дни, когда мы были на заводе, туда приехал за очередной партией молодичка киевский наездник Л. Карпинский, — тот самый, с кем так долго Бродяга оставался на гробовой плите.

— Вы бы видели, что делалось на трибунах Московского ипподрома, когда они появились. Воздух сотрясали от крика: «Карпинский... Бродяга...» — рассказывает взволнованно Куницкая. — Они были любимцами публики.

У нахича в кабинете висит увеличенная фотография, где Бродяга, кажется, летит над землей. А Лоск все мог вытерпеть,

рвануть, в какую дырку влезть.

Но сам он этим заниматься не желал. Дело бегуна было на любой дистанции, в любом забеге выкладываться так, чтобы все оставалось позади.

Кто из них более прав? Победителей не судят.

И с Лоском, и с Бродягой Лев Карпинский одерживал впечатляющие победы. А вообще на счету этого наездника семь побед в призе Элиты. А по количеству побед в дерби он идет в ряду с самыми выдающимися наездниками страны — М. Стасенко и А. Крейдичиным.

Сейчас у Карпинского жеребец по кличке Очаков, родственник Бродяги, из того же семейства. Кстати, на розыгрыше Волышского украинского дерби-89 борьба развернулась между Очаковым и его родственником Самбором, сыном Бродяги. Самбор проиграл своему родственнику Очакову лишь полпрокрута.

Видели мы на заводе и легендарного Отелло, гнедого красавца с белой проточиной по всему лбу и носу. Он был грустным, покорным. Ему двадцатый год, так рванувшая старость для лошадей. Это он «прорубил» для русской

рысистой око не только в Европу, но и в Америку.

Рядом с дядей Отелло расположен денник Бродяги. Его рекорд для лошадей старшего возраста, установленный два года назад, пока не побит.

Но все это — история побед, сладкий дым славы. А ведь в жизни порой рядом с нами незаметно и буднично совершаются дела, которые могут стать рядом с самыми великими подвигами. Одно из таких дел произошло здесь, в Драгичах, в самом дальнем деннике.

ЛОШАДЬ не обращала на нас внимания. Странно, неестественно поворачивала шею, она обнюхивала денник. Видно почувствовала тепло, подошла к жеребенку, спавшему в углу, наклонилась, толкнула его. Он резко вскопился, ласково ткнулся губами в ее щеку.

— Спящая, — шепнула А. Куницкая, — по кличке Воронучка.

Какая кобыла, грациозно вознесла голову, заглянула ушами, услышав знакомый голос. Анна Григорьевна рассказала, как с одного ипподрома в разгар сезона прислали на завод Вор-

онучу. Она ослепла. Никто не мог сказать, почему. Может, ее толкнула и первая натура на выдержку напряженной жизни на ипподроме? Может, пошла она в рыжий гореловидный, который не понимал ее, а возмущался, и унижал гордость и достоинство?

Ведь бывает и так: проиграла лошадь в состязаниях, и вместо того, чтоб утешить ее, разоблачить, почему так случилось, бездушный наездник заводит беднягу в денник и вымещает свою неудачу. И лошадиное сердце порой не может выдержать лошадиной работы. Лошадь может есть на ночь.

Короче, вернулась Воронучка домой. Красавица, полная сил, она теперь не различала дня и ночи. Радости, столь привычные для других, для нее умерли. Отныне смысл ее жизни стал заключаться в потовстве. И, надо сказать, потовство у Воронучки отменное. Во время кормления, которое длится у них кобыл несколько по 9—10, они кушают. Воронуча всегда — кобыла до кости.

Маточник табул после обеда, как правило, выпускают в леваду на прогулку. Иногда, острадая, конюхи выводят и спящую кобылу. Но не часто это бывает.

У всех много работы, всем некогда. И Воронуча понимает, не сетует, не просится на волю, несчастье придавило ее, сделало тихой. Но судьба было угодно испытать Воронучу. В соседней конюшне пала только что омерзевшая кобыла. Выпустили ее погулять, а день был жаркий. И вот приключилась с ней тепловая удар. Матери не стало. Что делать с жеребенком? Он же без материнского тепла погибнет. Решили послать сосуку Воронучу, стив у нее почти шестимесячного жеребенка. Этот уже не пропадет.

Вернувшись с левады, лошадь почула неладное. Забеспокоилась, замечалась по деннику. Под нажимом конюхи какое-то существо, которое таянулось к вымечу. Воронуча с досадой оттолкнула его, вскрикнула для испуга, чтобы не приставал. И тот зашел в угол. Она лежала и, подняв голову, прислушивалась — не откликнется ли ее жеребенок. Его голос она узнала бы во всех на земле.

Так прошла бессонная ночь. Видимо, поняв, что жеребенок уже не вернется, Воронуча вспомнила о маленьком и беспомощном существе, отсыкала его. И выдохнула прекрасного бегуна. Сейчас он проходит тренинг. Придет час, его увидят на ипподроме.

В денниках «молодежи» беспокойно. Полторагодовалые жеребчики и юные кобылочки проходят тренинг — первичное обучение. Почти двадцать лет работает на конюшне наездником Юрий

Васильев. Он тоже, как и Лев Карпинский, — лошадиный «эмчелостью божья», то есть — талантливый.

— Поймите, наездником надо родиться, — убеждает нас Анна Григорьевна. — Это в крови.

— Мы сперва их на вожах выводим прогуливать, потом в начале запрягаем, причуем к работе. Ох как неохота им втягиваться в лошадиный труд, — смеется Юрий.

— Ну и что, вы поощряете, балуете сахаром?

— Нет, мы даем им железные удила, — отвечает наездник. — Надо, чтоб знали: «Работа — это серьезно». Запретил, значит, надо бежать не отлынивая.

Седой, добродушный, он поит с колена своих прицев крови. Иначе залезут в ведро с ногами, поранятся. Но сено — только с поля. Чоб выгналились мышицы спины, крепил шейные связки.

Наездник начинает лезть в пять утра, когда задал корм в первый раз. Заканчивает в полдень, когда дает на ночь сено.

Уйдут юные в свой срок. Вот уже знаменитый Лев Карпинский на них «глаз положил», а он в лошадах — дока. Уйдут. Будут бегать, радовать красотой тысячи и тысячи людей. И, может, вспомнят, как воспитывал их седой и добрый наездник, уносивший для питомцев сахар из дому. Сахар ведь ныне по талантам. И семья неделями пьет пустой чай. Но не возмущается, не возмущается единственно по одной причине: так почти у всех конюхов и наездников. Пусть лучше таланты отменят, потому что их уже не переделаешь.

МЫ РАССКАЗАЛИ вам о лошадах одного старинного завода, где Анна Григорьевна Куницкая почти сорок лет ходит в должности начальника коневодства. «Железным нахичом» называют ее лошадиные страны. Герой Социалистического Труда, она и сегодня в свои 75 лет крепко сбита, подвижна и не собирает на пенсию. Дело ее жизни — русская рысистая лошадь. Эта жизнь далеко не безоблачна. Завод после войны начался по сути с одной единственной кобылы Реплики, которую Анна Григорьевна развела на лесозаготовках. Лошадь высоких кровей тягала лес наравне с беспородными лошадиными. И, взята в пустынную конюшню, принесла такого стригунца, что полюбилась на него сходились со всей округы.

...Давайте же вслаще помогать лошади — ведь нам дружить с ней всю жизнь.

В. ВОРОБОВЕВ,
Н. КРИВОМАЗОВ,
(Спец. корр. «Правды»).

Псковская область.
Фото Э. Жигалова.

Поэтические голоса

Лев СОРОКИН

О гостях

Говорят, что в доме у черныш Комната особая была. Для нее черныш, как и для песен, не важен.

Старик еще, шарманка, пошлота. В ней висели дымные коври.

Только это — Лучшая из пошлот — Лучшая из пошлот —

В доме домашнего Каждый дом —

Могут гости Далеко не стучится, Двери ее

открыты для гостей. Заводят, Знаменит, Незнаменит, Одомашни

Гость один! Это праздник дома, Значит, неслучайно, Начинный рассказ свой

И о слезах начинный рассказ...

Нам бы у адмы поучиться Древнему обычному сейчас. Как бы мир

травинный каменник, Мир с тутым

Если б в немощи сердце отводился Гости Самый лучший уголок.

Андрей РУМЯНЦЕВ

Народный поэт Бурятии

Зачем?..

Бережник, выбитый и тощий. Листья, уносившие новень.

Зачем ты рубишь эту рошу.

Бездумный, слурный человек! Я так спешу, стода в выдохе

Увидеть чистый свет берез!

Ты у меня спросил ли приеда, Чем своей лихой

Спросил ли ты у птиц травинный, Поднявшие крик

В кустах и траве предорожьем

Над черным прахом мертвых гизей!

Спросил ли, лавина, у пруда, Чей вечный

сон разбередил: Что для него жилая вода

Над такой темнотой могла!

Юрий СЕРДЮК

Утренний снег

Какая жидкая чистота! Самозащита ли природы

Или предумышленное освобождение

Рынок в себя от суеты! В плену безыночной стены,

Среди машин останетель,

Среди ревушки децелов —

Какая жидкая тишина! И мы, как птахи

без гизей,

Спешим под крышу снегонда.

И наши слитные взгляды

Летят неведомо куда. Оставим мелкую тцету!

Как жизнь природы нам понятна.

И мы уйдим безвозвратно

В ту тишину, в ту чистоту.

Марк КАБАКОВ

Раздумья

Мы в разных измерениях

Одновременно — в разных измерениях.

Где слепота соседствует с прозрением,

Вчерашний день — с грядущим бытием.

А мне все говорит, что я верую слишком.

Что это пристрастие скорое малым-малым.

А мне-то, в мои-то года, не в искусу из того, что планета

Не смеет —

Травно-весенней ододе

И лишь не-где-завода.

Но даже и там распространяется

Рондаются мысли, Рондаются строчки

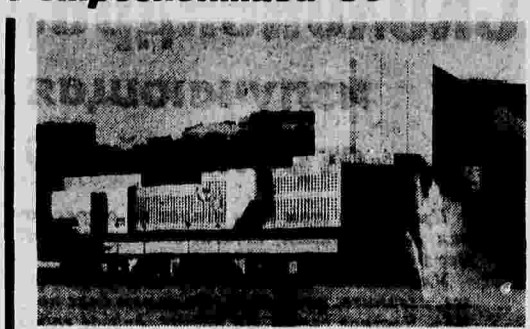
И нас обновляет градеи! И лети —

Это в сущности домик

И даже не лучше лодки

Когда-нибудь в бездну падет.

Ретроспектива-89



● Дворец «Финляндия» в Хельсинки, где может собраться новое общеевропейское совещание.
Фото Е. Вейсман (Финляндия).

Европейская надежда

На протяжении многих веков Европа была ареной неслыханных войн и конфликтов, нашествий и завоеваний. Нет, пожалуй, на нашей планете другого такого региона, земля которого так обильно полила людской кровью, усеяна остатками оружия, от каменных наконечников стрел до снарядов и мин. Здесь начинался и здесь пошел свой знаменитый «жест» две мировые войны. И слобода символично, на мой взгляд, то, что именно здесь, на этой страдающей земле дали сейчас наиболее прочные, многообещающие всходы семена мира и добрососедства, взаимовыгодного сотрудничества между разными народами.

Именно Европа показала пример установления на международной арене принципиально новых, пронизанных гуманизмом отношений различных государств. Именно здесь была закреплена в беспрецедентном Заключительном акте общеевропейского совещания в Хельсинки готовность 35 стран признать, что строительство безопасного, свободного от вражды и насилия миропорядка, ориентированного на безусловное уважение основных прав и свобод человека.

Уходящий в историю 1989 год внес в это благородное дело вклад, который по праву можно считать уникальным. Была предпринята целая серия новых шагов в рамках хельсинкского процесса, придавших импульс его продолжению и развитию. Между государствами Западной и Восточной Европы были достигнуты многочисленные договоренности как в сфере укрепления безопасности, так и в области торговли и экономики. Они направлены на укрепление фундамента строящегося общеевропейского дома. А на его «строительном» этапе там, где рушились стены и убрались проволочные заграждения, десятилетиями разделявшие европейские народы.

По инициативе Советского Союза и ряда других социалистических государств началось значительное сокращение их вооруженных сил, снижается численность советских войск, размещенных на территории наших союзников по Варшавскому Договору. Планомерно велось уничтожение, согласно советско-американской договоренности, как средней и меньшей дальности. Некоторые из типов этих ракет уже полностью ликвидированы. Европейские сообщества и СЭВ от десятилетия взаимного недоверия и изоляции переходят к взаимовыгодному сотрудничеству. Небывало активизировался обмен визитами на высшем уровне между европейскими странами, принадлежками к различным социальным системам. Это свидетельствует о растущем доверии их лидеров друг к другу, об их стремлении развивать отношения, извлекать от недоброго наследия холодной войны, искать совместные решения стоящих перед Европой проблем.

Владислав ДРОБКОВ.

В последние годы в Европе, как мне кажется, позволительно говорить о кристаллизации своего рода европейской надежды, указывающей путь и народам других регионов планеты к избавлению от угрозы войны, к взаимодействию ради общих интересов, к лучшему будущему. Вместо ужасающего примера глумительных катастроф и столкновений Европа ныне подает человечеству образец мирного разрешения существующих еще споров и разногласий. Вместо конфронтации — сотрудничество, совместное взаимовыгодное развитие. Вместо истощающей конкуренции — взаимодействие и сотрудничество.

Когда М. С. Горбачев под сводами хельсинкского дворца «Финляндия» говорил о необходимости поворота внутренней и внешней политики государства к человеку, о возможности наступления действительно мирного периода в истории человечества, добрый пример Европы наглядно свидетельствовал о возможности осуществления этих благородных целей. И провозглашенная советским руководителем идея проведения в столице Финляндии новой встречи глав государств и правительств стран-участниц общеевропейского процесса способна стать тем самым ускорителем, который даст Европе, будет действовать скорейшему осуществлению европейской надежды и мечты.

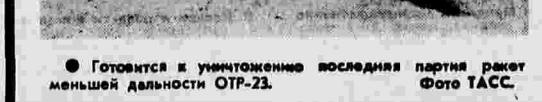
И хочется надеяться, что в новом году на европейской земле станет еще меньше войн и больше совместных предприятий, будут шире открыты новые границы и сняты старые запреты и ограничения, еще препятствующие свободному общению людей. Что Европа подтвердит и продолжит свою благородную миссию перепроходки на легком пути из периода холодной войны к прочному демократическому, неслыханному миру и справедливому миру.



● Готовится к уничтожению последняя партия ракет меньшей дальности ОТР-23.
Фото ТАСС.



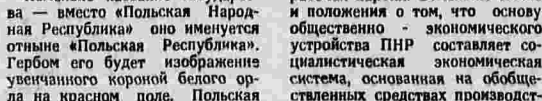
● Готовится к уничтожению последняя партия ракет меньшей дальности ОТР-23.
Фото ТАСС.



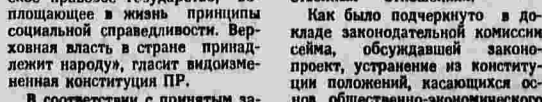
● Готовится к уничтожению последняя партия ракет меньшей дальности ОТР-23.
Фото ТАСС.



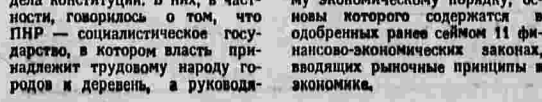
● Готовится к уничтожению последняя партия ракет меньшей дальности ОТР-23.
Фото ТАСС.



● Готовится к уничтожению последняя партия ракет меньшей дальности ОТР-23.
Фото ТАСС.



● Готовится к уничтожению последняя партия ракет меньшей дальности ОТР-23.
Фото ТАСС.



● Готовится к уничтожению последняя партия ракет меньшей дальности ОТР-23.
Фото ТАСС.

Первого января — национальный праздник народа Кубы

День освобождения

Победа революции пришла на солнечный карибский остров в первом дне 1959 года. Под ударами повстанческой армии рухнул колониальный режим Батисты.

В праздничные дни кубинское телевидение часто показывает документальные кинокадры исторического года: Гавайя встречает победителей. На экране — молодой Фидель Кастро произносит речь в Гаване. Столица жмется, она полна надежд на будущее.

Минули три десятилетия и один год. Времени востра неумолимо. Оно не обходило и кубинскую столицу, которая, кажется, никогда не устанет любознательна.

Перед ней все Гавана, раскинувшая свои старые и новые кварталы, уныло уныло и широко авеню. И каждый дом, monument, дерзко спорящий на макете с удивительной точностью. И от того — ощущение, будто птицей парил над кубинской столицей. Кстати, только здесь, увидев город в полном размахе, вершишь статистике, которая утверждает: средняя этажность Гаваны равна 1,5 этажа. Эта уменьшенная в тысячу раз копия главного города республики логично обработана кубинскими специалистами в одном из особенностей района Мирамар, где размещается руководство группы компаний развития столицы острова.

Здесь же над макетом склонилась изваянная женщина. Хорхина Рей Родригес вот уже два года возглавляет этот творческий коллектив, в который входят известные кубинские архитекторы, историки, строители, экономисты.

Хорхина Рей было двенадцать лет, когда победила революция. Девушка мечтала стать градостроителем и после школы поступила на архитектурный факультет Гаванского университета. Еще будучи студенткой, она участвовала в разработке проекта социально-экономического развития выселенных пунктов в горах Эскимбар. Ночи сразу после убого была вынуждена сначала заместителем, а позже начальником управления торгового района владимирского Гавана. А теперь она возглавляет группу комплексного развития своего родного города.

— Вызывает восхищение то, как макет, — приглашает Хорхину Рей. — Перед вами вся архитектурная история нашей столицы. Как видите, преобладают три цвета: Коричневый окрашен древняя часть ее колониального периода, желтый — район небоскребов Ведадо — это этап так называемой эпохи-республики, то есть застройки с начала века до 1959 года. И белым окрашены послевоенные новые сооружения. Нам предстоит решить множество накопившихся проблем столицы. Никакой, даже самый точный макет не отразит, к примеру, переиспользования кварталов, отступ от изваянной женщины. Любая здравствуй и из бюджетный строитель, приказав в Гавану, обнаружит, что действительность здесь неоднородна и нередко противоречива.

Человек, лишенный предвзятости, легко обнаружит в Гаване и то, что люди на улицах открыто и громко выражают свои мысли, и что на каждом шагу встреча-

ются новые полилиники, детские сады, школы, магазины. Но разочарует и то, что надеется найти здесь некий рай. Он увидит, что гаванцы живут не легко, что они подолгу стоят в очередях за овощами, хлебом, мясными продуктами. Превышен и рост кустов прилавков магазинов, и несправные телефоны, и водоснабжение, работающее с большими перебоями, и бюрократия. Проблем у гаванцев действительно много.

Разумеется, причины многих основных недостатков и трудностей были бы назвать истинно только лишь в бюрократических рогатках. Они отчасти в продолжении экономической блокады Соединенными Штатами и в тайной войне, которую Вашингтон три с лишним десятилетия ведет против Кубы.

Причины сегодняшних недостатков и трудностей — также вчерашние упущения и ошибки руководства, в невысокой эффективности труда. Все это признают сами кубинские товарищи, признают и пытаются коренным образом изменить положение: по всей стране под руководством партии идет динамичный процесс реформации, то есть — исправления ошибок и преодоления негативных тенденций. Куба имеет собственный путь развития, свой метод совершенствования социализма.

— Да, — продолжает Хорхину Рей, — нам предстоит решить давно назревшие вопросы, скажем, с городским транспортом. Мы разработали программу дорожной схемы столицы, которая включает реконструкцию главных магистралей Гаваны. На

помощь линейным автобусам придут пригородные поезда, микроавтобусы. Большое внимание уделяется решению социальных проблем — созданию дополнительной сети торговых точек, школ, детских садов, игровых площадок, парков. Нас волнует и экологическое будущее города. Крупные предприятия строятся вдали от центра. Наш план предусматривает сооружение только экологически чистых производств, связанных главным образом с электронной или приборостроением. Предполагается создание новых зеленых зон в скверах. Уже готов к реализации крупный проект по очистке гаванской реки Альмендарес и строительству вдоль ее берегов столичного парка развлечений и отдыха. «Метрополитано». В нем смогут одновременно проживать свободное время 200 тысяч горожан. Наша задача — улучшить условия жизни гаванцев во всех отношениях, — заключает разговор Хорхину Рей.

В последние годы руководство партии и страны уделяет развитию кубинской столицы повышенное внимание. Гавана переживает небывалый по размаху строительный бум.

На южной окраине столицы, например, завершается монтаж одного из восьми будущих автобусных парков. Здесь трудится бригада контингента имени Власа Рона Мальдероса. Трудятся на ударном — 14 часов в сутки.

Организация, структура коллектива не такие, как у обычных строительных бригад. «Я хит и мальчишка», — говорит заступник бригады контингента Хуан Карлос Мартинес, — однако последнее слово у нас всегда за коллективом. Он же установил

в себе угрозу личной безопасности ее сотрудников и бескомпромиссное рядом население. В специальном комитете епископальной конференции Панамы сообщается, что руководство католической церкви страны и папская нунциатура в этой стране договорились о скорейшей выдаче генерала Норвега. В документе содержится требование гарантий неприкосновенности жизни Норвега и передачи его в руки правосудия с учетом мнения латинских властей.

Здание было окружено плотным кольцом танков и бронетранспортеров. Оно стало ареной для жестокой борьбы. Танки, стреляя в воздух, проникли в здание. Пасос Никарагуа, другие дипломаты и члены их семей в течение некоторого времени фактически содержались под стражей.

В тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

Напряженность ситуации вокруг дипломатической миссии Ватикана, где упрямается генерал Норвега. В упрямстве танками и бронетранспортерами, перебарываются все новые подразделения американских войск, военные патрули обыскивают автомашины, проверяют документы у всех прохожих.

С протестом против провокационных действий американских войск в непосредственной близости от представительства Ватикана выступил папский нунций Хосе Себастьян Лабоа. Он заявил, что США не имеют никаких юридических и моральных оснований для столь вызывающего поведения, которое серьезно препятствует деятельности миссии, так

же в тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

Напряженность ситуации вокруг дипломатической миссии Ватикана, где упрямается генерал Норвега. В упрямстве танками и бронетранспортерами, перебарываются все новые подразделения американских войск, военные патрули обыскивают автомашины, проверяют документы у всех прохожих.

С протестом против провокационных действий американских войск в непосредственной близости от представительства Ватикана выступил папский нунций Хосе Себастьян Лабоа. Он заявил, что США не имеют никаких юридических и моральных оснований для столь вызывающего поведения, которое серьезно препятствует деятельности миссии, так

же в тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

Напряженность ситуации вокруг дипломатической миссии Ватикана, где упрямается генерал Норвега. В упрямстве танками и бронетранспортерами, перебарываются все новые подразделения американских войск, военные патрули обыскивают автомашины, проверяют документы у всех прохожих.

С протестом против провокационных действий американских войск в непосредственной близости от представительства Ватикана выступил папский нунций Хосе Себастьян Лабоа. Он заявил, что США не имеют никаких юридических и моральных оснований для столь вызывающего поведения, которое серьезно препятствует деятельности миссии, так

же в тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

Напряженность ситуации вокруг дипломатической миссии Ватикана, где упрямается генерал Норвега. В упрямстве танками и бронетранспортерами, перебарываются все новые подразделения американских войск, военные патрули обыскивают автомашины, проверяют документы у всех прохожих.

С протестом против провокационных действий американских войск в непосредственной близости от представительства Ватикана выступил папский нунций Хосе Себастьян Лабоа. Он заявил, что США не имеют никаких юридических и моральных оснований для столь вызывающего поведения, которое серьезно препятствует деятельности миссии, так

же в тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

среднюю зарплату — 340 песо в месяц, которая в полтора раза выше, чем у обычных строителей. От сверхурочных и премий им отказались. Безусловно, работать по 14 часов в сутки для любого кубинца — это самопожертвование. Но знаем мы о них чего: ради ускоренного развития нашей Гаваны, нашей республики.

Развитие Гаваны находится под постоянным контролем партийного руководства. С Хорхе Ласкано мне удалось побеседовать не в его кабинете, а в одном из горячих строительных объектов. Тут крупный, высокий, чутко стоящий 54-летний мужчина — член ЦК Компартии Кубы, он уже лет пять является первым секретарем столичного комитета партии. Да и застыть-то его в кабинете практически невозможно: все время в разъездах по городу. Выбравши у Ласкано, можно сказать, типичная для кубинского партийного руководителя. Он выходит из трудовой семьи, рабочую жизнь начал 13-летним мальчишкой в столичной типографии «Артес графика». Революционером стал, оставив интересы труженика в профсоюзном движении. Был лидером гаванских рабочих, скандаль в городском подполье против диктатуры Батисты, подвергался арестам, пыткам. После победы революции Хорхе Ласкано занимал крупные посты в профсоюзах, возглавлял комитеты защиты революции, назначался министром правительства. И всегда был прост, скромно, доступен для людей труда.

— Наша городская партийная организация, — рассказывает Ласкано, — самая большая в республике, более 100 тысяч

консультантов, а это пятая часть всех членов Компартии Кубы. Проблем множество, и поэтому труднее с большим напряжением. Главная для гаванцев проблема — острая потребность в жилье и социальном обслуживании. Решается она хотя и не так быстро, но все же успешно. В 1989 году у нас в городе сдали в эксплуатацию 4500 новых квартир. Завершено также строительство 20 спальных для детей, 11 школ, свыше 300 домов коммунального назначения, 20 детских и 15 различных торговых центров. У нас, нужно признать, откровенно, имеются большие резервы в экономике. Думается, в их реализации должны служить примером каждый партии. Мы должны, не забывая о сангасе, помочь республике — сакара, обеспечить население продуктами питания.

У кубинцев есть немалосортная пословица: новый год — новая жизнь. Эти слова лозунгом считаются народными. Они верят в свое будущее оптимизма, надежды, веры в будущее. Там уж было утлое истории, что наступление Нового года совпадает на Кубе с финишем войны революции. В Гавану пришла двойная радость.

А. МОИСЕЕВ.
(Соб. корр. «Правды»)
г. Гавана.

Интервью министра

БУХАРЕСТ, 30. (ТАСС). Сегодня здесь министр иностранных дел Румынии С. Чекан дал интервью корреспондентам ТАСС и советского телевидения.

В начале интервью министр сделал официальное заявление: 30 декабря 1989 года министр иностранных дел Румынии С. Чекан принял посла СССР в Бухаресте Е. М. Тяжельникова. По этому случаю румынский министр передал министру иностранных дел СССР С. А. Шеварднадзе приглашение посетить Румынию с официальным визитом в первой декаде января 1990 года. В этот день советская сторона сообщила о своем принципиальном согласии.

Отвечая на вопросы корреспондентов, С. Чекан отметил, что главный политический смысл предстоящего визита, будет, по мнению Чекана, заключаться в беседе советского министра с председателем совета Фронта национального спасения И. Илиеску и премьер-министром П. Романом. Я также надеюсь, что мы по этому случаю познакомимся, так как нам предстоит вместе работать, и работать серьезно.

Отвечая на вопрос о новом внешнеполитическом курсе Румынии, министр иностранных дел сказал, что его главная политическая суть изложена в программе Фронта национального спасения. Это курс, курс фронта, и я буду придерживаться. Я считаю, что основные установки, которые содержатся в программе Фронта национального спасения, создают новые, а бы сказал, прекрасные условия для развития на более высоком уровне отношений между Румынией и Советским Союзом. Конкретно, очень конкретно мы об этом будем говорить с товарищем С. А. Шеварднадзе.

В заключение С. Чекан подчеркнул, что Румыния намерена внести вклад в строительство общеевропейского дома.

В тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

Напряженность ситуации вокруг дипломатической миссии Ватикана, где упрямается генерал Норвега. В упрямстве танками и бронетранспортерами, перебарываются все новые подразделения американских войск, военные патрули обыскивают автомашины, проверяют документы у всех прохожих.

С протестом против провокационных действий американских войск в непосредственной близости от представительства Ватикана выступил папский нунций Хосе Себастьян Лабоа. Он заявил, что США не имеют никаких юридических и моральных оснований для столь вызывающего поведения, которое серьезно препятствует деятельности миссии, так

же в тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

Напряженность ситуации вокруг дипломатической миссии Ватикана, где упрямается генерал Норвега. В упрямстве танками и бронетранспортерами, перебарываются все новые подразделения американских войск, военные патрули обыскивают автомашины, проверяют документы у всех прохожих.

С протестом против провокационных действий американских войск в непосредственной близости от представительства Ватикана выступил папский нунций Хосе Себастьян Лабоа. Он заявил, что США не имеют никаких юридических и моральных оснований для столь вызывающего поведения, которое серьезно препятствует деятельности миссии, так

же в тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

Напряженность ситуации вокруг дипломатической миссии Ватикана, где упрямается генерал Норвега. В упрямстве танками и бронетранспортерами, перебарываются все новые подразделения американских войск, военные патрули обыскивают автомашины, проверяют документы у всех прохожих.

С протестом против провокационных действий американских войск в непосредственной близости от представительства Ватикана выступил папский нунций Хосе Себастьян Лабоа. Он заявил, что США не имеют никаких юридических и моральных оснований для столь вызывающего поведения, которое серьезно препятствует деятельности миссии, так

же в тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

Напряженность ситуации вокруг дипломатической миссии Ватикана, где упрямается генерал Норвега. В упрямстве танками и бронетранспортерами, перебарываются все новые подразделения американских войск, военные патрули обыскивают автомашины, проверяют документы у всех прохожих.

С протестом против провокационных действий американских войск в непосредственной близости от представительства Ватикана выступил папский нунций Хосе Себастьян Лабоа. Он заявил, что США не имеют никаких юридических и моральных оснований для столь вызывающего поведения, которое серьезно препятствует деятельности миссии, так

Беспрецедентная акция

- ♦ Вторжение в резиденцию посла Никарагуа
- ♦ Американские дипломаты высланы из Манagua
- ♦ Протест против провокации

ПАНАМА, 30. (ТАСС). Окупационные войска США в Панаме 30 декабря совершили в резиденции посла Никарагуа в этой стране.

Здание было окружено плотным кольцом танков и бронетранспортеров. Оно стало ареной для жестокой борьбы. Танки, стреляя в воздух, проникли в здание. Пасос Никарагуа, другие дипломаты и члены их семей в течение некоторого времени фактически содержались под стражей.

В тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

Напряженность ситуации вокруг дипломатической миссии Ватикана, где упрямается генерал Норвега. В упрямстве танками и бронетранспортерами, перебарываются все новые подразделения американских войск, военные патрули обыскивают автомашины, проверяют документы у всех прохожих.

С протестом против провокационных действий американских войск в непосредственной близости от представительства Ватикана выступил папский нунций Хосе Себастьян Лабоа. Он заявил, что США не имеют никаких юридических и моральных оснований для столь вызывающего поведения, которое серьезно препятствует деятельности миссии, так

же в тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

Напряженность ситуации вокруг дипломатической миссии Ватикана, где упрямается генерал Норвега. В упрямстве танками и бронетранспортерами, перебарываются все новые подразделения американских войск, военные патрули обыскивают автомашины, проверяют документы у всех прохожих.

С протестом против провокационных действий американских войск в непосредственной близости от представительства Ватикана выступил папский нунций Хосе Себастьян Лабоа. Он заявил, что США не имеют никаких юридических и моральных оснований для столь вызывающего поведения, которое серьезно препятствует деятельности миссии, так

же в тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

Напряженность ситуации вокруг дипломатической миссии Ватикана, где упрямается генерал Норвега. В упрямстве танками и бронетранспортерами, перебарываются все новые подразделения американских войск, военные патрули обыскивают автомашины, проверяют документы у всех прохожих.

С протестом против провокационных действий американских войск в непосредственной близости от представительства Ватикана выступил папский нунций Хосе Себастьян Лабоа. Он заявил, что США не имеют никаких юридических и моральных оснований для столь вызывающего поведения, которое серьезно препятствует деятельности миссии, так

же в тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

Напряженность ситуации вокруг дипломатической миссии Ватикана, где упрямается генерал Норвега. В упрямстве танками и бронетранспортерами, перебарываются все новые подразделения американских войск, военные патрули обыскивают автомашины, проверяют документы у всех прохожих.

С протестом против провокационных действий американских войск в непосредственной близости от представительства Ватикана выступил папский нунций Хосе Себастьян Лабоа. Он заявил, что США не имеют никаких юридических и моральных оснований для столь вызывающего поведения, которое серьезно препятствует деятельности миссии, так

же в тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

Заматают следы

САНТЬЯГО, 30. (Соб. корр. «Правды»). Демонстрация летела и при этом была как охотничья, с которой и не собирались серьезно считаться, так и следствием этого танка.

Отвечая на вопрос корреспондентов, министр иностранных дел ДИНА, переименованной в Национальный информационный центр (НИЦ) генерал Мануэль Контеррас Сепульведа и ряд других должностных лиц из этого ведомства уклонились. Истории, выступили рождественские более 70 арестованных агентов ДИНА в период с 1973 по 1976 год и бесследно исчезнувших агентов чилийских граждан. В том числе генерального секретаря молодежной организации Социалистической партии.

Расследование восточнее лет топталось по кабинетам и коридорам 12-го управления гражданско-уголовной полиции, потом было передано военной полиции. И вот финал: на днях военный судья Сантьяго бригадный генерал Карлос Парера вопреки многочисленным фактам и показаниям свидетелей, удаляющих преступников, вынес решение сдать дело в архив, сославшись на закон от 1978 года, который фактически аннулирует все подурочные реакции режима, виновных в нарушении прав человека. Этот вердикт вызвал глубокое возмущение чилийской общественности, широко обсуждается в печати. Совершенно очевидно, что после порочения своего ставленника на президентских выборах 14 декабря бывшего министра финансов Э. Вуччи диктатура считает на возмездных юридических основаниях продать за полные страдания деньги своих запятанных дел мастеров. С той же целью Пиночет собирается сейчас распустить НИЦ.

С. СВИСТУНОВ.

Из потока новостей

30 декабря

Нарушили воздушное пространство Никарагуа иностранные самолеты без опознавательных знаков. В тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

Напряженность ситуации вокруг дипломатической миссии Ватикана, где упрямается генерал Норвега. В упрямстве танками и бронетранспортерами, перебарываются все новые подразделения американских войск, военные патрули обыскивают автомашины, проверяют документы у всех прохожих.

С протестом против провокационных действий американских войск в непосредственной близости от представительства Ватикана выступил папский нунций Хосе Себастьян Лабоа. Он заявил, что США не имеют никаких юридических и моральных оснований для столь вызывающего поведения, которое серьезно препятствует деятельности миссии, так

же в тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

Напряженность ситуации вокруг дипломатической миссии Ватикана, где упрямается генерал Норвега. В упрямстве танками и бронетранспортерами, перебарываются все новые подразделения американских войск, военные патрули обыскивают автомашины, проверяют документы у всех прохожих.

С протестом против провокационных действий американских войск в непосредственной близости от представительства Ватикана выступил папский нунций Хосе Себастьян Лабоа. Он заявил, что США не имеют никаких юридических и моральных оснований для столь вызывающего поведения, которое серьезно препятствует деятельности миссии, так

же в тот же день американские войска вторично задержали посла Кубы в Панаме Ласаро Морру, а также вторглись в здание представительства американской компании «Куба де анисас». Пасос и сопровождавший его пресс-атташе были доставлены в одну из казарм, а затем освобождены.

Напряженность ситуации вокруг дипломатической миссии Ватикана

ГЛАЗАМИ ФОТОРЕПОРТЕРА

I ПРЕМИЯ



1989-й

II ПРЕМИЯ

НАЗЫВАЕМ ПОБЕДИТЕЛЕЙ
международного фотоконкурса «Правда»-89

На очередной фотоконкурс в газету поступило около 2.000 снимков шестисот авторов. Опубликовано 258 работ. Жюри конкурса рассмотрело опубликованные снимки и приняло такое решение:

I ПРЕМИЯ

Н. ЛУКЬЯНЕНКО (Киев) — за снимок «Где же вы теперь, друзья-однополчане!», П. КРИВЦОВ (Москва) — за портреты Виктора Астафьева и Ксении Гемп, Э. МИГАЙЛОВ (Москва) — за репортаж «Взрыв в лютую ночь».

II ПРЕМИЯ

А. ПАЛЬМА (Италия) — за снимок «Мы»

работы и А. ЛЕПЕШИНСКИЙ (Смоленск) — за серию снимков «Люди земли смоленской».

III ПРЕМИЯ

С. КУЗНЕЦОВ (Москва) — за снимок «Склонив свои головы в молчании...» и А. МАЦИУСКАС (Каунас) — за снимок «Айболит Каунасского зоопарка».

III ПРЕМИЯ

Сколопендра,
излучающая
стронций-90

Провел я в этом году отпуск на озере. Ловил рыбу. Поймал, кстати, большую щуку. Вес 9 килограммов 865 граммов.

Улыбаетесь? А чего улыбаться? Глупо даже, извините, улыбаться. На самом деле поймал. Честное слово! Ну хотите, другое слово дам? Ну ей богу! Ну чтоб у меня в жизни больше отпуска не было! Чтоб мой новый японский спиннинг при подсечке сломался пополам! Чтоб... Ладно, вас не убедить.

Говорят, под Новый год...

Вышел после отпуска на работу. Все, конечно, обступили. Рассказываю: так, мол, и так, поймал, между прочим, большую щуку весом 9 килограммов 865 граммов.

Не верит. Улыбается. Тогда кладу на стол фото — я и рыба. В обнимку. С одной стороны свидетели прислонили ко мне топографический знак с делениями.

— Вот! — говорю.

— Ну и что? — отвечает.

Один фотолобитель за троюк сил Иван Никитича с килькой приного посола — так на фото юлька больше человека и напоминает. Под фото подписи сделал: «Горючий привет с Антилопских островов, что в Атлантическом море».

Кладу на стол акт рыбнадзора и «Открытое письмо» 86 свидетелей к жителям Москвы — мол, рыба весит столько-то, поймана таким-то собственноручно. Я, прежде чем вытаскивать рыбу, покрывал немного — прибавлял 86 человек и надзор.

— Тоже удивил, — отвечаю.

— В газетах писали — один монах в Гималаях делает фальшивые фунты стерлингов, рядом с которыми настоящие выглядят как фальшивые.

Я кладу на стол справку Института судебной экспертизы, что акт рыбнадзора подлинный. И подписи подлинны. Все свидетели являются гражданами СССР, ни в чем дурном пока не замечены.

— Подумаешь, — говорят.

Коньяк брал с собой? Врал, знаешь. Вот тебе и выдал и акт и письмо — люди не каменные, кто хочешь дрогнет!

Кладу на стол справку областного вытрезвителя, что подписавшие сами пьют только в торжественных случаях и других пьющих не одобряют.

— Кто-нибудь все равно или пьет, или одобрят, — заявляют женщины.

Тогда правой рукой кладу на стол справку из Сбербанка о перечислении всех моих сбережений в Академию наук СССР для организации выезда на место поимки мною щуки комиссии из академиков, а левой рукой — заключение комиссии за подписью президента, что факты подтвердились.

— Поверили? — спрашиваю.

— Ты за кого нас принимаешь? — удивляются. — За дурака?

Братцы! Я ведь на самом деле поймал щуку весом 9 килограммов 865 граммов! Ну вот опять улыбаетесь!

Московская область.

Ю. ВОИТЕЛЕВ.

Погода недели

С 1 по 7 января

Во второй половине декабря в большинстве районов европейской территории страны погода была относительно теплой, чем в предыдущие зимы. Сошел снежный покров, установившийся в ноябре — начале декабря. В первые дни января юго-западные районы по-прежнему будут находиться под влиянием антициклона, под которым малооблачная погода с небольшими морозами, слабым ветром, что благоприятствует образованию туманов.

В Мурманской области ожидается в ближайшие дни, температура ночью 10—15, днем 7—12 градусов мороза.

В Архангельской области в ближайшие дни температура ночью 10—15, днем 7—12 градусов мороза.

В Прибалтике преимущественно без осадков, ночью 2—9 мороза, днем от 4 мороза до 1 градуса тепла.

В Белоруссии без осадков, ночью 6—11 мороза, днем от 0 до 5 градусов мороза.

На Украине преимущественно без осадков, ночью 2—9 мороза, днем от 0 до 4 мороза, на юге до 4 градусов тепла.

В Молдавии преимущественно без осадков, ночью 2—7 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

На Северном Кавказе в ближайшие дни температура ночью 6—11 мороза, днем от 0 до 5 градусов мороза.

В Казахстане временами снег, метели, в северной половине республики ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В южной половине республики ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В республиках Средней Азии в ближайшие дни, температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Краснодарском крае в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Ростовской области в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Ставропольском крае в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Чеченской Республике в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Дагестане в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Ингушетии в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Кабардино-Балкарской Республике в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Северной Осетии в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Южной Осетии в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Абхазии в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Сербии в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Румынии в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Болгарии в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Греции в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Турции в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Иране в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Афганистане в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Пакистане в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Индии в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Китае в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Японии в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В США в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Канаде в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Австралии в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Южной Америке в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Африке в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Азии в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Европе в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Северной Америке в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Южной Америке в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Африке в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Азии в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Европе в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Северной Америке в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Южной Америке в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Африке в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

В Азии в ближайшие дни температура ночью 15—20, местами до 25, днем 9—14 градусов мороза. В дальнейшей половине зимы температура ночью 3—8 мороза, днем от 2 мороза до 3 градусов тепла.

Ключи ко всем сердцам

Новый год в равной степени располагает и к мечтам о будущем, и к воспоминаниям. Именно поэтому всплыли в памяти люди и события, о которых пойдет речь.

Из блокнота журналиста

Мекле

В селе Река, что раскинулось у самой Карпатской долины, сплошь покрытой фруктовыми садами и виноградниками, живет человек, о котором односельчане говорят: «Нашего Арсена бог щедро одарил самым большим богатством — добротой и мудростью». Их депутат в Верховном Совете республики, он и вправду не раз проявлял там в философскую мудрость, и чуткость души.

Недавно довелось быть в его доме. Вели неторопливую беседу у камина. Речь зашла о сложности жизни. Он заметил:

Мне кажется, сейчас в любом конце страны встретится человек, который знает, что мы, грузины, приветствуя друг друга, говорим: «Амарджоба» — «Победа», а заходя в гости, восклицаем: «Ака мшидоба!» — «Мир этому дому!» Это издревле было мечтой народной. Как хочется, чтобы в нашей родине торжествовала на нашей родине победа и мир!

Слушал я его и думал: наверное, такому неистовому труженику и не может быть ничего дороже этих простых, но понятных радостей. Все в округе знают, что молила на его руках терпеливо односельчане с тем, как палились в бербукском совхозе выращенные им ароматные красноплодные яблоки — кхура.

— Все тянутся на работу в его бригаду, — жалуются, улыбаясь, директор совхоза Джамшер Берашвили. — Думаю, особенно «тяжело» ему приходится под Новый год, когда ко всем его заботам прибавляются новые.

Друг

Из редакции передали просьбу: в новогодний номер хотелось бы получить стихи народного поэта Грузии Георгия Леонидзе. Наш неизменный автор, он сразу согласился. Но подступили последние дни декабря, а стихов все не было.

— Понимаешь, — оправдывался он, — хочется для «Правды» написать очень хорошо, а получается очень плохо...

Накануне вечером 29 декабря в коридоре раздался телефонный звонок.

— Готовой! — пробормотал Георгий Леонидзе.

— Извини, но уже поздно, — грустно заметил я.

— Сам понимаю, и все-таки давай попробуем хоть подстрочник передать...

Я поспешил к нему в Институт грузинской литературы, директором которого был он тогда. Когда начали рабо-

ту над подстрочником, вдруг погас свет.

Спустились мы-ка на первый этаж. И вот дядю: во всем здании тьма-тьмущая, а в парикмахерской под лестницей клеткой ярко светится лампочка: парикмахер добирал последнего клиента.

Друг, не уступив свое кресло? Нам тоже надо поработать, — обратился к мастеру Георгий Леонидзе. — Спешим, понимаешь...

И, лукаво посмотрев на меня, добавил:

— Это ж кому рассказать, как Леонидзе для «Правды» в парикмахерской стихи дописывал! — сказал он и раскатился смеяться.

Когда подстрочник был готов, я вновь засмеялся:

— Кто же под самым Новым годом возьмется за перевод?

— А пусть редакция сегодня ночью или завтра утром передаст подстрочник Николаю Тихонову. Он мой друг — думаю, не откажет.

Конечно, я знал, как тесно был связан с Грузией Николай Семенович. Чего стоит одно лишь его письмо, которое как-то показал мне поэт Саидо Шиншавишвили, адресованное его дочерям. «Приезжайте, маленькие мои ученицы!», — писал Тихонов. «С вашей легкой руки, украшающей ваше детство, а каждое утро занимаюсь грузинским. Но вы понимаете, никто мне не может объяснить... как разницы между прописными буквами и печатными. Видите, какой я глупый. Если уж вы зашли за это дело, напишите мне прописные буквы, печатные я уже разбираю. Как бланкетку, медленно, но разбираю...»

Они, словом, передав по телефону редакционной стенографистке подстрочник, я попросил прислать, что, мол, Георгий Леонидзе сказал: «Николай Тихонов его друг, и он не откажет».

1 января на свет из-за меня в квартире раздался звон.

В трубку слышу родной грохочущий голос Того (так любовно называли поэта в народе):

Жизнь отшумит.
Но останет стх мой.
Славлю народ,
Стихами своим.
Цены мечты
Знают строки и рифмы —
Здравствуй, снам!

Он читал отрывок из своего стихотворения «Здравствуй» в переводе Николая Тихонова.

— Напечатано в газете на первой странице, — с гордостью заметил он. — Вот так новогодний подарок сделал мне Николай! А я для нашей грузинской газеты «Коммунист» перевел его стихотворение. Вот послушай:

В эту ночь, что над Грузией
Новогоднее песно поет,
За любовь и за старую
дружбу
Поднимаю я сердце свое...

Каждому хочется встретить Новый год в кругу семьи, друзей. Вот и вместе с отдыхавшими в Баку иранскими гостями — журналистами из «Аванти» Джузеппе и его женой Лаурой — спешил на машине домой в Тбилиси.

Но все же, когда проехали Боржома, предложил остановиться и перекусить в придорожном ресторане «Квибиси».

— Да ведь это наторморт! — воскликнули мои гости, увидев заставленный яствами стол. — Даже трогать жалко!

И тут же стали фотографировать.

Стол и впрямь был расставлен яркими сочными красками. На свежей зелени алели разноцветные цветы, были украшены разношерстными карточками, смотрелись, как букет прекрасных роз. Вид дополняли искрящиеся в бокалах «Кровь Давы» — «Киндзмараули».

— Картина, достойная великого Писанно! — не скрывал восторга Джузеппе. И стал меня уверять, что с грузинскими никакие в мире красивые вина не сравнятся.

— Верь мне: я считался специалистом по этой части. Польщенный, я стал в свою очередь рассказывать, что наши вина и коньяки — лауреаты многих мировых смотров-дегустаций, завоевали более 140 одних только золотых медалей.

Реплики моих гостей прилежно выслушивая, Джузеппе начал рассказывать о своей семье. Еще немного — и столы были сдвинуты. А по мере продолжения трапезы наш стол все удлинялся и удлинялся. Сменялись тосты, студенты из какой-то рок-группы стали играть и петь, начались танцы...

Вдруг в зале появился шеф-повар с ватной бородой, на голове которого, словно Пизанская башня, возвышался белоснежный колпак. В одной руке он держал маленькую елочку с горящими свечами, в другой — блюдо с поросенком. Тут мы неожиданно для себя обнаружили, что Новый год уже наступал в дверь. Мне как тамде пришлось в срочном порядке провозгласить праздничную тост. А наш повар-Дед Мороз объявил, что в честь итальянских гостей колледж ресторана решил эту новогоднюю встречу устроить за свой счет.

— Оказывается, все вас знают! — удивлялись Джузеппе и Лаура.

Я промолчал. Но когда пришел черед тосту за тамду, мой итальянский дуэлянт был окончательно сражен, он понял, что никто меня здесь не знал. Просто сработал пароль «стумари», что значит «гости». В Грузии это слово — ключ ко всем домам и сердцам.

Г. ЛЕБАНИДЗЕ.
(Корр. «Правды»).

Грузинская ССР.

Совета СССР М. С. Горбачева. 0.05—«Нон-стоп». Мультфильм.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 18.25 — «Супруга-89». Программа для молодежи. 20.25 — «Нон-стоп». Мультфильм для взрослых. 21.00 — «7 дней». Художественный фильм (с субтитрами). 23.20 — «Ада будет все едино». Выступление пилы Ленинградского метрополитана и Новгородского Алексия. 23.40 — «Домовые, или Сон и змея». Мультфильм для взрослых. 23.49 — «Новогоднее обращение и советскому народу Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Верховного Совета СССР М. С. Горбачева. 0.05—Вас приглашает Молодежная редакция ЦТ. 1.05—Музыка в эфире. 3.05 — Танцы, танцы, танцы.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2x2». 19.30, 22.00 — «Добрый вечер, Москва! 21.00 — «7 дней». 23.49 — Новогоднее обращение и советскому народу Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Верховного

Совета СССР М. С. Горбачева. 0.05—«Нон-стоп». Мультфильм.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 18.25 — «Супруга-89». Программа для молодежи. 20.25 — «Нон-стоп». Мультфильм для взрослых. 21.00 — «7 дней». Художественный фильм (с субтитрами). 23.20 — «Ада будет все едино». Выступление пилы Ленинградского метрополитана и Новгородского Алексия. 23.40 — «Домовые, или Сон и змея». Мультфильм для взрослых. 23.49 — «Новогоднее обращение и советскому народу Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Верховного

Совета СССР М. С. Горбачева. 0.05—«Нон-стоп». Мультфильм.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 18.25 — «Супруга-89». Программа для молодежи. 20.25 — «Нон-стоп». Мультфильм для взрослых. 21.00 — «7 дней». Художественный фильм (с субтитрами). 23.20 — «Ада будет все едино». Выступление пилы Ленинградского метрополитана и Новгородского Алексия. 23.40 — «Домовые, или Сон и змея». Мультфильм для взрослых. 23.49 — «Новогоднее обращение и советскому народу Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Верховного

Совета СССР М. С. Горбачева. 0.05—«Нон-стоп». Мультфильм.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 18.25 — «Супруга-89». Программа для молодежи. 20.25 — «Нон-стоп». Мультфильм для взрослых. 21.00 — «7 дней». Художественный фильм (с субтитрами). 23.20 — «Ада будет все едино». Выступление пилы Ленинградского метрополитана и Новгородского Алексия. 23.40 — «Домовые, или Сон и змея». Мультфильм для взрослых. 23.49 — «Новогоднее обращение и советскому народу Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Верховного

Совета СССР М. С. Горбачева. 0.05—«Нон-стоп». Мультфильм.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 18.25 — «Супруга-89». Программа для молодежи. 20.25 — «Нон-стоп». Мультфильм для взрослых. 21.00 — «7 дней». Художественный фильм (с суб